一匹狼 重返狼群：一个人与一匹狼的特殊缘分

编者按：格林，世界首只由人类抚养并成功回归自然的狼。全国轰动，百余家电视台专题报道。同名电影获陆川、冯小刚、冯绍峰、孙俪、佟丽娅等明星真情推荐。千万观众与读者见证，超越物种的感情与羁绊，完全颠覆你对狼的认知。

你会救一只狼吗？

我刚去若尔盖草原写生的时候，绝没有想到草原上会有一只濒死 的、注定会影响我一生的小狼崽向我发出微弱的呼救声……

这片海拔近四公里的高原草甸，空薄，阳光炽烈，长风吹草，几乎没有树木生根生长。这里只有广阔的牧场和连绵起伏的浅山。据当地人说，“若尔盖”在藏语中的意思是“牦牛喜欢的地方”。环顾四周，神圣的雪山，飘扬的经幡，长长的白云下随处可见的牛羊，晴朗的天空映衬着金碧辉煌的藏传佛教寺庙……这是一片净土。

我是野生动物画家，常常来这里写生，只有这人迹罕至的地方才能有幸发现野生动物的踪迹。此时正值四月，压抑了一冬的烈日开始炙烤 高原上的每一寸土地。正午，我背着行囊、顶着骄阳越走越渴，四周没 有树木可以遮阳，水也早已喝完。我终于在无边无际的草场上找到了一 处牧民家，推门进去讨口水喝。

在这片草原深处的牧民家中，外来的汉族客人很少，所以热情极高。一位老牧民的奶奶拿出酥油茶，擦了一块递给我。几个汉语流利的牧民围坐在桌子旁，和我一起开始他们的日常生活。当谈到他们看到的野生动物时，牧民们讲述了最近发生在草原上的狼的故事。

老阿妈坐在我对面，把手上的佛珠串一颗颗拨数着：“前些日子， 一匹大公狼钻进一家人的羊圈偷走了一只羊。丢羊的消息一传开，打猎的人就去下了狼夹子，没几天，狼夹子不见了！后来找到夹子，但上面只有一只咬断的狼爪，狼竟然跑了！” “狼咬断自己的爪子吗？！”我吃了一惊，虽然以前在小说中也读到过这样的描述，但总是当文学故事看，此刻听草原上的牧民讲现实版本，不禁将信将疑，“还真有这样的事儿？！”

“对，草原上的狼都蹲着！”老太太连连点头。从她接下来断断续续的描述和几个牧民的补充中，我试图还原当时的场景:

那只被夹的大公狼，拖着狼夹子跑不远，立刻咬断了受伤的前爪， 翻身逃命，被几只藏狗循着血味儿一路追撵过去。大公狼三只爪子爬不 上山，慌乱当中躲进山脚下乱石堆的石缝里，狼头向外，严防死守！围上来的几只藏狗里，一只年轻没经验的狗见了瘸狼，以为好对付，不知深浅地往里冲，刚伸进半个头就被大公狼连头带喉咙一口咬住，狗眼珠子也被咬爆了，狼头一阵猛甩，狗哼都没哼几声就被公狼撕破了喉咙， 死在洞口。剩余的藏狗吓得再不敢往里冲，只管大声汪汪叫着报信。狼也死守在石缝里不出来。

当猎人和牧民听到这个消息时，他们把狗轰走了。猎人们见石缝不太深，就把藏刀绑在马头上，戳进洞里，把大公狼活活刺死在石缝里。当猎人觉得什么也没发生时，他收回了他的马棍，把死狼挑了出来。尺子把藏刀扎进大公狼的嘴里，从喉咙下面捅了进去。狼的嘴和喉咙直接变成了血泡，大块的狼血顺着刀刃流了下来。刀柄直往狼嘴里吞，被狼牙咬了一口，巴豆拔不出来。

“那狼死的时候，头皮、眼睛、耳朵几乎都被刀戳烂了，只剩一只眼睛还死盯着杀他的人，看得人心里直发毛。”旁边的牧民大哥接过老阿妈的话往下讲，“那只大公狼的刀伤只在头上、眼睛上、脖子上有， 身上和后背一点儿伤都没有，你说是怎么回事？”他卖个关子，倒上一碗酒，咂了一口，看看我一脸迷茫的表情，“大狼到死都是迎着刀往上咬，如果是狗挨上两刀早就转身往里缩了！你说这狼狠不狠？”我头皮一阵窜麻，心里凉飕飕的，仿佛感觉到那狭窄石缝中寒光闪闪的藏刀就在眼前狂扎乱刺。我不禁问：“真的？” “真的！”

“你怎么知道得这么仔细？”“我们去看了。猎人很幸运。他有一张几乎完整的狼皮。但是我把狼爪拿回来了，”另一个留着胡子的牧民钦佩地说，我不知道在哪里能找到一个毛茸茸的东西。“看，这就是它——狼的脚杆。”

我一阵心颤，双手接过狼爪细看。这是一只前腿，从爪尖到被咬断 处约三十厘米长，贴骨的薄皮肉虽略有干枯，但爪心肉垫还是软的，抠开断口处风干的皮肉，还能掐到红色鲜肉，从新鲜程度看也就是数天前断掉的。腿骨中段处有被捕兽夹夹过的伤口，伤口隐藏在皮毛里不太明显，但用力一捏，能感觉到那处皮肉里的骨头是断裂的。狼爪被咬断的 地方跟我想象的不太一样，我以为狼被狼夹子夹住后，出于本能地猛烈 挣扎，痛急眼了，所以胡撕乱咬，那么应该是从被捕兽夹夹断骨头的地 方撕裂挣断，但这狼爪的断点却是在离开被夹伤口两寸以上的肘部关节 处。也就是说这爪子不是挣断的，而真的是被狼主动咬断的，并且他选 择了在关节处截肢。捕兽夹的伤口处并没有太多撕裂的痕迹，或许狼被夹不久后，很快就判断出挣扎无用，于是果断下口……

我羡慕又后悔和一只断肢的狼握手。我在野外生活了很长时间，或多或少了解各种生物。但是对于狼，我一直认为他不是一个普通的动物——神秘、冷酷、残忍、令人敬畏。从我所知道的各种动物传说和记载来看，只有狼才能残忍地咬掉自己的爪子，以换取高价生存的机会。没有其他动物可以从它们的嘴里出来，通过杀死自己来逃离陷阱。可惜这只宁死不屈的彪悍狼终究没有逃过被杀的厄运。

老阿妈手里一颗颗拨着佛珠，露出不忍的神色：“最可怜的是后来那只母狼，刚生狼崽没多久……” “还有一只带崽的母狼？”我心一紧。“是呀！”阿妈回答，“所以公狼才会去偷羊。”

我点点头。根据我对狼的生活习性的了解，我知道母狼在生幼崽期间都待在狼洞里，为家庭狩猎的任务都留给了公狼。这只新来的公狼有家可养，捕猎繁殖是每个狼爸的本能。即便如此，狼也从来不愿意成为敌人。祖先血的教训还不够吗？对于公狼猎取牲畜的冒险行为，我深表同情却不赞同:“太傻了，公狼死了，一窝狼怎么活？”他不能抓野牛和野羊吗？"

“野牛野羊？”大胡子牧民干笑了几声，“你一路走过来，看见有吗？”

“黑斑羚？麂？庆阳？狍子？鹿……”我问了所有我认为是狼的食物的野生食草动物的名字。大胡子摇摇头。“如果这些稀有的东西存在，它们早就被消灭了，现在轮到狼开始了？”

我心里沉甸甸的，顿时明白了公狼甘愿冒死偷羊的原因，我突然憎恨起人来。

公狼死后，母狼似乎疯了。她敢在大白天闯进牧场，接连杀了三四只羊。到了晚上，母狼要么跑到山顶，要么在公狼被杀的地方一个接一个地嚎啕大哭，牧民们每天都很担心..."

我追问：“有人看见那只母狼了么？” “怎么没看见，大白天都来，狗也撵不走她，见了人也不躲，那母狼纯粹是在跟人玩命。”牧民大哥摆摆手，示意我不要打断他的话。我 立刻闭嘴静听，生怕错过了哪一个细节，牧民大哥的讲述把我带回了数 天前：

当年，饱受丧亲之痛和饥饿折磨的母狼，每天晚上都要嚎啕大哭，让牧民们惶惶不可终日。此外，母狼的自杀挑衅，让原本不可调和的牧民与狼之间的矛盾更加尖锐。为了避免以后的麻烦，有经验的猎人到处寻找，找到了狼的窝，几经诱惑，发现母狼不在，但窝里还有狼崽。有人建议把狼崽拿出来，把狼窝炸掉！有些人害怕招致母狼更疯狂的报复。建议留下一只活的狼崽。母狼对儿子的爱是认真的，为了避免灾难，一定会把家里仅存的小狼带走。但是，小狼的一双后腿应该断了，这样母狼才能养出一只永远站不起来的狼。她会身心俱疲一辈子，再也不复出。有些人仍然不相信这只几乎绝望的母狼会带着她的幼狼离开，所以他们应该主动消灭草，先留下一窝幼狼，把母狼引诱回来，然后把所有的狼都抓住，这样他们就可以有另一张大狼皮。

牧民大哥咬了一口糌粑，慢慢嚼着，看了看老阿妈，似乎有点不忍心说下去了。我急切地望着牧民大哥，想听他继续说完。

牧民的大哥犹豫了一下，然后说:“猎人后来扔了有毒的肉。本该被毒死的狼皮最完整，但人们万万没想到的是，被毒死的母狼用牙齿撕掉了背皮，她不让任何人得到狼皮！”

老阿妈手上滚动的珠串滞涩了。“母狼临死还爬回狼窝，挨个舔她的小狼崽，紧盯着围上来的人嗥叫，嗥得喷血，嗥得人心颤，一直嗥到咽气。”老阿妈摇摇头说，“其实母狼根本不是‘被’毒死的……”阿妈特别强调了那个“被”字。

“怎么说呢？”我仔细听了妈妈说的话。“狼不傻，用的毒药太好吃了，连狗都骗不了。草原上的狼早就被这个愚弄了。而母狼杀了那么多牧民的羊，她没有吃，而是吞下了有毒的肉。为什么呢？-公狼死了，她不想活了。”

我心头一阵阵地拧痛：“可母狼毕竟还有一窝狼崽啊，她死了难道不心疼小狼吗？”

“爱情有什么用？没有公狼的帮助寻找食物，一只孤独的母狼能在哪里喂养一窝幼崽？她有家，搬到不远的地方，附近没有食物，又被发现了。母狼最疼爱幼崽，她从来不会像豹子熊猫一样丢下幼崽逃跑。早晚还是死的好。”

“那小狼崽呢？死了吗？”此刻我最关心的莫过于那几条小生命。“这就不清楚了，听说是被掏走了，六只小狼崽都没睁眼呢，多半活不成。”牧民大哥回答。这几只小狼崽的命运立刻牵动了我的心，我急急追问：“这具体是什么时候的事情？被谁掏走的？那人住在哪儿？联系得上吗？我想看看那窝小狼崽。”

“就听昨天河边来的人说。牧区没有电话，也没有办法联系任何人。不清楚哪一个有尸体。如果你想打听，不妨顺河而上。再问，可能有人知道。你想看狼崽吗？母狼死了，你只能看到一窝死狼。”

我的眉头蹙了起来，这故事如果出自城里人茶余饭后的吹牛，我也许只会当作猎奇般听听，不会太留心，可对于有信仰的人说出的话，我 坚信不疑。事情发生不久，我耳边似乎响起了狼崽轻微的呼救声。我心中忽然升腾出一个强烈的愿望，一定要知道这几只小狼崽最后的命运。

有了一定的想法，我立刻起身收拾行囊，倒了一大壶水，再次和牧民确认了方向。

老阿妈挽留道：“太热了，等太阳下去再走吧。” “没事，阿妈，越早越好。”我笑了笑，继续整理行囊。 阿妈颤抖着手，把那串一直数着的佛珠放在我的手心，双手紧握，念着我听不懂的话，又在我额头摸了一下。我虔诚地双手合十向她道别，带着阿妈的祝福出发了。

老太太倚在门上的身影渐渐模糊。走在辽阔的草原上，有时候几十公里都看不到人。找人就像大海捞针，更别说是狼了。但是狼夫妇的挣扎和殉难引起了我的同情和敬佩。我一定要找到小狼，哪怕只找到大狼的遗骸，哪怕只找到小狼崽的尸体，我也会把整只狼埋在一起，向他们表达自己的愧疚。

狼是可以殉情的，这点我非常相信，因为早在若干年前我就看过这 样的报道：

1894年，美国新墨西哥州一位名叫罗博的狼王非常警惕，不仅从未被猎人收留，还带领妻子布兰卡和其他四只灰狼袭击牛羊以充饥。他们似乎有逃脱死亡的超自然力量，他们以一种模糊的方式在草原上游荡。就像嘲笑人类一样，不断破坏猎人精心设置的陷阱，并在上面留下粪便。勒布的智慧和冷静为他赢得了狩猎令，并为他的女儿提供了奖励。

终于有一天，布兰卡落入了陷阱，被猎人杀死。痛苦的洛博爬上山 岭，对月哀号着，仿佛在祭奠他的亡妻。猎人们无比紧张，害怕在洛博 的复仇烈火中无人可以幸免。没想到几天后，洛博愤然踏进了布置在牧 场周围的钢夹陷阱中，而且连踩四个，一只脚爪一个狼夹，就那样神情 冷漠地被锁在原地，淡然地望着夕阳下他曾经统治过的山脉……隔天下午，猎人们把挣扎着的洛博带回了牧场。就为了追随他挚爱的伴侣，洛博最终因哀伤不止，失血过多，而且绝食，孤傲地死在布兰卡的身边。

多年来，勒布的故事仍历历在目。但毕竟这个故事发生在很多年前的美国，离我的生活很远。现在新的殉狼故事就发生在我脚下这片草原上，真实如触手可及，跨越时间和地域，真正回答了老牧民的一句话:“人不一样，狼跟狼一样。”我渴望尽快在中国见到勒布夫妇和他们的孩子。

我加快脚步拼抢时间，天黑前一定要多问几户人家。在若尔盖草原上新近发生的这么动人而震撼的狼故事，一定有很多人知道，如果在城市，肯定街头巷尾早就传开了。

然而，事情并没有我想象的那么顺利。我以为这么感人的狼的故事会广为流传，但我一路走到天黑，问了三四个人，他们却一无所知。相反，他们对我这个局外人很好奇，问了很多关于这座城市的问题。这时我才不好意思意识到一个围城现象:当城里人在关注和向往原始草原的奇闻轶事的同时，牧民们对日新月异的异域文化更感兴趣。他们早就习惯了这里动物的生死。也许只有老奶奶经历过草原岁月的变迁，那些献身佛教的人才会关心动物。

本文摘选自《重返狼群》，天津人民出版社，2018年5月版